就像今天，开着胡一平的丰田，风驰电擎般的穿行在霓虹穿梭华灯初照的公路，真有种把城市征服了的感觉。在当年，这个城市出现第一批买车狂潮时，我部里的一个女记者用过这样的题目：车让城市变小了。真的，当有车在手时，城市真的小了，也更接近了，但人与人之间的距离却是不是就会因此而拉得近呢？
开着别人的车，我打开车窗，任窗外的风吹着我的头发。我突然很想念安琪，现在要是安琪就坐在副驾的位子上，将头*在我的肩上，我们俩驾车一起穿过这夜色下纵横平坦的街道，那将是多么美的事啊！想当年，我们俩刚分到报社的时候，都跑社会新闻。那时候的交通工具就是自行车，安琪和我，在旧货市场买了两辆自行车，我还记得，我的是二八永久，她的是二六幸福，是两个老牌子了，安琪挑的，她说这两个车子的名字好，永久幸福。我们俩个，在那时就那样的，骑着车子穿行在城市的每一个角落，雪天、雨天、雾天，弯路、岐路、坡路，为了一篇稿子，一个新闻，一些其他人的不平事，乐此不疲，穿梭不停。我们的脑子里装的都是永久幸福的梦想，还有秉笔直言的操守，现在想起来，那似乎已经很遥远了。因为一篇篇的批评报道，因为那次煤矿事件，因为小石头的死，因为安琪她爸爸最后的下场，我们之间已经有些东西再也难以愈合。现在的安琪，开着崭新的富康车，满脑子全是合同，协议，利润，提成，还有升职，以及富康的梦想，也许是她进步了，也许是我越来越保守和滞后了，我只知道我们已经再也难以回到从前了。
车开到胡一平家时，因为满脑子都是对往昔的回忆，我险些开过站。胡一平家是一个两层的小楼，有两个车库，胡夫人只要一出国，她的那辆奥迪车也就搁置着。胡夫人与胡一平是大学同学，也是比较早的下海一族，现在是美国是一家大的服装公司驻中国的总代理，经常往美国跑，她还说等东东高三毕业就带他出国。我很怀疑胡一平的婚姻已经名存实亡了，他老婆一心要出国，他从来没对此事发表过任何意见。而他们夫妻俩基本上也从不同时在一个场合出现，我一直怀疑，胡一平每天声色犬马与此有关。
